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Neste texto o jornalista Iury Campelo fala sobre Teresina e sua vivência na cidade.

Como se faz um teresinense, por Iury Campelo

Num livro antigo
meu irmão leu o nome de
um velho capitão do
Conselho Imperial, meu
tataravô, que de tanto
arrastar tropas e baús
cravou na Praça Saraiva
um perfume barato de
limbo que talvez tenha
contaminado de tristeza
aquele paço. E todas as
vezes que lá me cismo em
cigarros e cinismo olho o
lobo de bronze nos olhos
do Conselheiro que erigiu
uma cidade por simples
paixão desiludida a uma
imperatrizque jamaisseria
sua.

Conselheiro que me
lembra a memória de
minha raiz, desde os
operários da carnaúba que
morreram nas casas de
palha queimadas na rua
Santa Luzia, onde meu tio-
avôfoiálibidofogo,háum
punhadodedécadas.

Se me não impede a
história contada pelo

cordel da família, também
me detenho pelas ruas do
Centro nos olhares da
minha avó, dona Zuzu.
Carregando caderninhos
finos, avexada para as
aulas na Escola Normal,
ela dizia uma Praça da
Bandeira cheia de bichos
fantásticos, e pavões
aplumando o calor da
tarde até o anoitecer, que
começava em Flores de
Timon, e atravessava o
Rio tangendo barcos e
gentes.

Gente que de toda
parte se cravou aqui, nesse
solo quase santo que se fez
capital. Gente de todos os
lugares que na travessia
mesopotâmica ficou entre
o Poty e o Parnaíba - rio
que aquaplanou Getúlio
Vargas, descendo num
bimotor em viagem ao
Piauí. E nestes inusitados
vagões do destino lembro
de não mais saber do
paradeiro dum outro tio-
avô que saiu de mãos

dadas com o presidente para
chegar à marcha estudantil e
escutar melodia da banda
militar em frente à Igreja do
Amparo. O mesmo tio-avô
conscrito no quartel que
perambulava pela cidade uma
vez ao mês para desamparar a
juventude nas casas de
tolerância da Paissandu e do
Barrocão.

N e s s e p a s s e i o ,
sobretudo, tenho minhas
próprias paisagens. Todas as
vezes que lavo o ócio pelo
Centro lembro de mim no dia
em que fui assistir à sessão
das quatro no Rex lá onde fui
apresentado ao cinema. Rex,
que era irmão caçula do
Theatro 4 de Setembro, e teve
notável contribuição a minha
pessoa porque inspirava os
beijos de Dona Domitília e
Seu Antônio, meus pais.
Vinham do Liceu, onde
estudavam, cruzando os
novelos de linha do tempo nos
quais se teceram antigas
gerações até naufragarem em
mim, levadas pelas marés de

histórias, espaços e
cenas.

Várias das marés
guardo com fascinação.
O esplendor da manhã em
que estive diante da
Barca do Sal; a primeira
procissão do Senhor
Morto no colo do meu
avô, no dia que conheci a
Igreja Matriz; e os
passeios de barco pelo
cais do Parnaíba, no Rio
de minha aldeia que
cansei de atravessar.
Degusto cada pedaço de
Teresina com um carinho
infantil e ensimesmado.
É um mundo encantado e
inaudito, forjado pelas
g e n t e s , t o d a s
teresinenses como eu.

Enfim, se me falta o
escudo da modéstia,
ac rescen to que ser
teresinense, de espírito e
espécie, mais que óbvio e
raro, é ter dentro de si um
poço sem fim de saudade
e orgulho.
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